雁如

DAY 2, 17:00 / 全文 14k+ / 大闷文流水账 / BUG我的锅

　　

[默读|舟渡] 骆闻舟几次与死亡的擦身而过

　　

　　1.

　　「……对我们来说，生命就意味着不断把我们所是的一切，以及我们所遇到的一切，都变为光和烈火，我们完全不能是别的样子。……唯有大痛苦才是心灵最后的解放者，是大疑惑的导师，把每个灾祸都变成 X，货真价实的 X……唯有大痛苦、旷日持久的痛苦……才能迫使我们跃入最后的深渊，与从前我们或许安置上人性的一切信任、善心、面纱、柔情与中庸相互决裂……」

　　护士倏地进入病房，例行的体温测量打断费渡的低声朗诵。他颔首与护士招呼。体温计「滴」的一声格外突兀。37.1°C，一切正常，护士得赶往下张病床，朝他露出略带安抚的微笑后遂匆匆退出门外。他伸手调整骆闻舟的枕头，然后才坐回床边舒适的折叠扶手椅，捧起书本续道：「……我怀疑这种痛苦能否使人『变好』；不过我知道，这能使我们变得深刻……」¹

　　

　　2.

　　朗乔带了一盆碗大的虎皮兰来探病。她说这样病房内看起来就不会那么苍白，又说植物可以很好的反应环境状态。费渡研究片刻，发现这植物不难养便随她去了。家里的吊兰浇水即可存活；虎皮兰长得皮糙肉厚，这儿也没有猫爪的威胁，多照顾株植物似乎不会太困难。

　　他把虎皮兰从床边桌移至窗台。台面不大，之上窗户也不大，恰巧是两个人并肩的宽度，每天下午约莫两点到四点半阳光能直射进来，把同样不大的病房巡视过一轮，在外皮泛白的柜子和粗糙褪色的隔帘留下日复一日的足迹。他动念过把骆闻舟转去私人医院，那儿空间比较舒适，也没有公立医院纷纷嚷嚷的吵杂，但他实质上没有任何资格可以做这件事，只能安慰自己骆闻舟喜欢热闹的地方。

　　

　　3.

　　骆闻舟苏醒时不免俗地第一句话：「水……」

　　费渡老早准备好迎接这一刻。他有条不紊把吸管插进水杯，递到骆闻舟泛起死皮的唇边。

　　「医生说你差不多今天能醒来，你竟然没想着赖床。」

　　骆闻舟有气无力地吸了两口，觉得这动作能让自己耗尽所有能量。他勉强提起嘴角，道：「你……」

　　后续言语因为喉咙过于干涩而被迫消音。等医生一系列检查完毕，他被折腾得又开始昏昏欲睡。

　　「你念那……」只说了几个字便双眼一闭。

　　费渡不理解他对 N 的情有独钟，不过他久违地带着松懈去亲吻睡美人的额头。

　　

　　4.

　　过后费渡才问出骆闻舟原本打算说的「要不是你念那什么无聊的鸟书，我还能更快醒来」。

　　和开车时司机挑音乐一个道理，读书的人当然选择主题。费渡无奈笑了笑：「你想听什么？」

　　骆闻舟没预料到拥有选择的空间，显然也没什么想法，嗯嗯啊啊半天。

　　「卷宗？……《徒手祛百病》……呃……食谱？……」

　　费渡配合地刷开手机，随便搜了一下。

　　「碗豆黄儿。碗豆五百克、白糖两百克、琼脂、桂花糖。碗豆洗清泡水四小时，……」

　　「批。」骆闻舟指示，「链接发我微信。」

　　费渡遵旨，拿手机在骆闻舟眼前晃了晃。屏幕上的碗豆黄是亮晃晃的金色，切成菱形、摆成了一朵花，块块上面点缀着鲜红的枸杞子，看得骆闻舟唾液不自觉疯狂分泌。

　　「还有炸酱面……槽溜鱼片……」

　　「算了算了。」骆闻舟打断他，「读点别的吧。」

　　「想吃吗？」费渡扫了一眼全身上下仅有头能动，还在靠液体维生的人，「等你做给我吃。」

　　「……」

　　唉。一点儿也不可靠。

　　情话也好、废话也罢，费渡知道骆闻舟只是想听他说话；但他的嗓音平静无波，佐以机器运转时的嗡嗡白噪声，哄睡功力一等一、催眠暗示上中上。

　　没人来回嘴炮便提不起劲，嘚啵这事儿，还是跟骆闻舟挂勾。

　　费渡又读了几篇于他无聊的运动新闻，该慷慨激昂的地方全都敷衍而过，以至于读完了，骆闻舟还在懵到底是哪个队伍赢的球。费渡伸手放平电动病床，像玩娃娃似地将骆闻舟姿势摆好，纪录体征，倒掉尿袋。骆闻舟向着费渡方位侧头两寸，又被费渡钳着下巴扶正。

　　「这么快？」

　　「嗯。」费渡掐掉智慧手表的振动闹钟，「你也该休息了。」

　　「下次……」

　　「晚上七点半，我会叫醒你的。」费渡手指轻点骆闻舟的唇。

　　骆闻舟抓紧机会探出舌尖，尝到预期中的淡咸。他喃喃地回：「说好了。」

　　

　　5.

　　分不清楚时间的感觉很差。

　　骆闻舟能背出费渡所有的行程：星期一早上十点例会、星期三下午三点半产品会议、星期四下午两点有一堂逃课必挂科的比较犯罪学……可关键是，别说迷失在星期几，他常常连现在是白天抑或夜晚都分不清。

　　有时候他睡得太多，睁眼已然隔天；有时候他在错误的时间醒来，费渡不在，也没人可以给他声控指挥，他便被迫与老旧的天花板隔板深情对望，任由思绪在涣散中支离破碎，去计较费渡对护士露出的微笑、衡量费渡眼睑下乌青深浅。他很久没有与大量空白独处的体会了，所以费渡只好以不同形式存在。他花很少的时间想念猫，通常是因为突然羡慕起猫能睡，一天睡十五到二十个小时，赖着眼皮，假装自己与世隔绝。他不是。他天生是要奔跑的人。如果要睡，他希望能睡得更沉，如同……那样地沉。

　　

　　6.

　　「我刚开始和师父跑比较危险的外勤，有次是跟着前辈们去围捕一个已经追踪很久的通缉犯。」

　　骆闻舟的话成功吸引了费渡注意力。费渡没有应声，然而骆闻舟听得到他沉默之下的无声催促。

　　「目标被推估躲在某个旧小区的矮房里个把月，足不出户，倚靠外卖填肚子。我们观察了很久，一直拿捏不定那矮房里，我记得是……三楼吧，究竟还藏着多少人。他们要不两天只叫一个便当、要不叫的食物多到像里面正在开派对，哦，还有很多的啤酒。不扔垃圾。」骆闻舟轻声说，「费渡，坐过来，我看不到你。」

　　窸窸窣窣的声音响起，接着费渡坐上病床床缘。挡着电视了，于是他的视线里只剩下费渡精致的三件套，午夜蓝色，带着低调银灰细纹，黯淡得几乎与布面融为一体。

　　「那个目标非常小心，最后被目击进入屋里后就没再现身过，影子也没的，我们靠的还是网络科交叉比对的数据来确定他还藏在里面。然后在某个清晨，上头决定发起攻坚，啊……补充一下，目标持有强大火力，反正吧我们甚至不确定他睡了没，大家都很小心。我因为是个菜鸡，被分配到搜索视野开放的后阳台，约等于不可能有人，你懂的。那屋里臭得要命，满地垃圾和蟑螂尸体，恶心得我一身鸡皮疙瘩。我直接冲到后阳台，没看见目标，倒是看见一个女孩全身赤[]裸倒在地上，喝得醉醺醺。」

　　费渡打断他：「你怎么知道她醉了？」

　　「浓烈的酒味，还有她吐得满身都是，大概是想去洗衣服。」骆闻舟很快答道，「我和她对视可能有两秒，两秒啊，你知道两秒能做多少事吗？那个女孩的手里还握着一把95式自动步枪。然后我朝她开枪，射穿了她的肩膀。」

　　此时电视节目播放到鱼肉下锅，油滋滋作响着，还有艺人们做作的吱哇乱叫。费渡望着他的眼神很专注，因微微低头看他，下睫毛映落丝丝阴影。费渡喜欢听他讲他过去侦办或参与过的案件，若要费渡解释，会说这源于天生兴趣使然。才不，撇除学习需要，所有人都喜欢听故事，费渡当然不例外。

　　「那屋里总共只有两个人，也就是目标和这个女孩，所有前辈都称赞我当时临危不乱，意思是没冲动或紧张把人给一枪绷了。这个女孩原来是目标的女儿，很多目标不愿供出的重要信息后来都是从这女孩嘴里撬出来的。可是，」骆闻舟顿了顿，「可是，其实当时我瞄准的是她的心脏。」

　　「那这么多年，」费渡徐徐道，「你的枪法一点都没有进步？」

　　「不是。这次我对准的本来就是嫌犯的肩膀。」骆闻舟真希望能亲自碰一碰费渡的手，「很多时候我只能从结果去判断当时做的决定是对是错，可也有很多时候我站在结果，依然不确定当时是不是有更好的选择，这次也是啊，费渡。」

　　

　　7.

　　他的病房门和办公室门一样永远为大家敞开。

　　又一件费渡讨厌的事。

　　

　　8.

　　骆闻舟抱怨：「我脖子好酸吶。」

　　费渡正曲膝缩在病房墙角不甚舒适的陪护床上；衬衫领口大敞、袖子推到上臂，黑色九分休闲裤下露出一截细瘦脚踝，深灰色袜子则包覆着勾勒脚趾形状。他捧着笔记本电脑，闻言抹了把脸，抬头道：「……你可以不用一直看我。」

　　骆闻舟闲得长菇，早对摆在前面播放电影马拉松的平板失去兴趣，可恶费总裁也扛不住长时间缺席，把行动工作站直接搬进病房，往旁边一戳不理他了，病房里遂剩下音质堪虑的电影配乐和键盘忙碌的咔咔声。他除了欣赏美人，还有什么事能做？他不常看到费渡全心专注工作的样子，眉间无意识地轻蹙、偶尔口中念念有词，平均每十几分钟，会伸手捋一捋滑落至脸颊的头发。他侧头看着看着，便移不开目光，妄图去描绘那微张的唇噘起的幅度，然后……脖子发出抗议了。

　　他像个机器人，一节一节地把僵硬的脖子转回正面。此时平板喷了一句：「...a simple choice, really. Get busy living or get busy dying.」² 他叹气，说道：「很难。」

　　「什么很难？」费渡还是留心于他的，疑问悄声抛落在地，无人接听。

　　难的事情很多；比如说出「别特地过来陪我了」、「亲我」、「我不想打扰你」或「和我说点话」。骆闻舟让语音助理把追剧应用关掉，试图挪动躺得同样僵硬的身子。

　　「想睡了？」费渡的嗓音响起。

　　「稍微瞇会儿。」

　　费渡凑近：「先喝水。累了好好休息。」

　　尽管骆闻舟完全不渴，他配合地从递到嘴边的吸管里喝了自认为的一大口。费渡不顾他反对，坚持将电动床放下。他像电影里想要强调什么时拙劣的表现手法，以慢动作姿态躺平，隐隐作疼的腰终于逐渐舒缓；他是真的只想瞇会儿，这阵子他想的事情特别多，做得到的则很少。

　　

　　9.

　　朗乔提了一袋骆闻舟不能吃的水果。队里的同事待骆闻舟好，排班似地轮流探病，骆闻舟心宽地让她随便往陪护床脚那堆补品上放，人缘太好就是有这种困扰，嘿嘿。朗乔坐到病床旁，平常费渡会坐着给骆闻舟念书的那个位置。这大咧咧的姑娘估计不习惯医院冷酷的气质，尤其床上躺的还是她熟识，因此显得有些局促，没头没尾说道：「吴忧转去安宁病房，昨天上头让轮班戒护的同志都撤了。」

　　「期间没醒来过吗？」

　　郎乔摇头：「我们已经不指望他醒来了，陶副正在排查他所有人际关系，试图厘清他和犯人的关联。」

　　骆闻舟轻哼半晌，才问：「安宁病房在几楼？」

　　「十二楼。」

　　「诶。」骆闻舟朝郎乔挤眉弄眼，「别担心，他总不能跳窗逃跑吧。」

　　郎乔的脸微微扭曲，好像上司说了个很烂的笑话，她不知道该不该笑：「我不是担心他潜逃，就是觉得不值得……」

　　「哦。」

　　「他要死了啊，老大。」

　　「不值得什么？」

　　朗乔没有接续，她似乎在跟自己赌气，轻轻咋舌，手指头都要绞出麻花辫了。骆闻舟只好替她念台词：「不值得为一个人质受伤吗？」

　　郎乔嘟囔道：「都确定吴忧其实是目标同伙了。如果我们……你也不会……」

　　「没什么值不值得，我也不会去想这些。」骆闻舟叹气，「要追究的话，更早以前呢？应该先弄清楚人质背景、应该在察觉异状时更谨慎、应该杀死他？马克思教我们什么？后悔过去，不如奋斗将来³……」

　　

　　10.

　　费渡给虎皮兰浇水时，头也不回地问：「要不要拉上窗帘？」

　　「不用了。」

　　阳光攀附半片屋内，窗玻璃的脏污因此无所遁形，空气中悬浮粒子漫无目的飘荡。水珠坠落时熠熠闪烁着，长春花色被单染成一片橘黄，连站在窗边的费渡也跟着镶上了不真实的金色。

　　骆闻舟心血来潮：「窗外看起来是怎样的？」

　　「一半是医院花圃、一半是马路，」费渡沉吟了会。虎皮兰的叶片耷拉着垂头丧气，水一下浇得太急，便从底盆满溢而出。他拿纸巾擦拭和着泥土的黄水，老实说道，「花圃里有些病人正在散步。围墙外车挺多的，车流很急，但不至于堵车。要不我拍给你看吧。」

　　「好啊。」

　　费渡不慌不忙将窗台抹干净，才从口袋掏出手机认真拍了几张。骆闻舟接过他的手机打开一看，挑眉自顾自笑了。照片是费渡在玻璃上的倒影，嘴角带着狡黠上扬，以与现在同样的眼神凝视着他。

　　

　　11.

　　「常梅案？」

　　「课堂上提到的，你不知道也无所谓，只是想问问你。」费渡随意说道。

　　骆闻舟的手可以动了，正无意识地摩擦着病床护栏。他似乎陷入回想，回想一件很小、很细微的事情。

　　「关于常梅案我知道的不多，不过我可以给你说一个类似的案子。」

　　费渡点头表示洗耳恭听。

　　「报案人……先叫她小梅吧。我记得那天很冷，能感觉到再过几天要下雪了。她在某公路上被一个好心人载到附近医院，然后报的警。她送医没多久，我们整队被叫去医院了解案情，大家都有预感这案子非同小可。我见到她时，她嘴唇已经冻得全紫，每讲几个字就得打哆嗦。她说……」

　　话及此，费渡对这「类似的案子」心照不宣，倒是疑惑骆闻舟倏忽停顿，迷困地抬眼，对上骆闻舟定定落在他脸上的目光。

　　「……她说她是被绑架的，囚禁在某个工舍地下室里……和她逃出来的还有另一个女孩。我们立刻偕同民警出动了最少三十个人，在她被捡到的地方半径五公里内搜索，只是直到天亮仍然一无所获。这样的大阵仗很快引起媒体注意，连带曝光了这个案件，除了小梅和她口中跟着她一起逃脱的女孩，还有其他以类似遭遇失踪的女孩家属也接二连三出现。那区域当初统一规划建造，成片盖得一模一样，每间工舍都附带地下室，光是搜索就耗费不少时间，我们甚至不敢确定没有错过什么。警方遭受媒体很大的压力，不得不试图从小梅身上找寻更多线索……」

　　费渡正要开口，骆闻舟打断他：「等等，我快说完了。」

　　「……但小梅做得远比我们要求的多，亲自回到现场替我们缩小了搜索范围。因为她，这案件才得以在短时间内破获，作案地重见天日。犯人漏夜潜逃，不过很快被逮捕归案，另一个女孩也顺利寻获。到这里是本案结束。」

　　费渡没有出声。

　　骆闻舟知道他要问的不是这个。他想。

　　「小梅出院那天我代表警方去送她。没有人来接她，她打算坐公交车回家，我要替她叫出租车，她不肯，说不能接受和任何男性处在一个狭小空间里。在陪她走到公交车站的短短路程里，她被一台开上人行道的小客车撞上，肇因酒后驾车，小梅当场死亡。媒体的关注焦点全在其他获救的女孩身上，各种事后诸葛的评判在网上疯传，半调子逃脱术、防身术又流行了好一阵子……小梅短暂的一生配一则二百字的报导，最后以交通意外死亡签结。」

　　骆闻舟伸长手臂。费渡会意，让骆闻舟捉住自己，并感觉掌心被轻轻捏了捏。

　　骆闻舟续道：「不过我亲自调查过了，那确实是个意外。就只是……我当初没有及时拉住她。」

　　

　　12.

　　一条橡皮筋嗖地飞跃，堪堪擦过费渡手腕。费渡侧头看向骆闻舟，后者正拿橡皮筋弹天花板呢，装得副若无其事的样子，他怒道：「你还吃不吃苹果？」

　　「不——吃。」骆闻舟声音懒洋洋地，「好腻啊好腻啊！」

　　费渡撒手把削皮刀扔上砧板不干了。说什么喜欢他的照顾呢，他严正怀疑骆闻舟只是想看他出糗。他三两下把解剖到一半的苹果毁尸灭迹，反正他也不是很会削苹果，削好的成品都要被骆闻舟嘲笑说白白浪费了这堆苹果远渡重洋。他闪进卫生间里洗手洗碗，出来时又是一声「啪」，橡皮筋落回骆闻舟手中。练的。骆闻舟现在抓橡皮筋的反弹是一个射一个准，橡皮筋总是能安然被他收回，原因呢，费渡可不愿意弯腰替他捡橡皮筋。

　　骆闻舟醒来后每天用肉眼可见的速度恢复，还爱自我感觉良好骗自己明天可以回家休养，很快一身精力旺盛无处可发；他平时工作忙，没有手机成瘾，这会儿市局不派事情给他办，让他刷手机没多久就嚷嚷眼睛疼，可苦了费渡得伺候这聒噪又顽皮的大男孩。

　　「宝贝儿，」骆闻舟神秘兮兮朝费渡勾了勾手指，一副准备说什么惊天大事的模样，「我们来玩游戏。」

　　他朝费渡敏感的耳朵吹了一口气。

　　「……」费渡总抓不准什么时候该听他的，踌躇道：「什么？」

　　「互相交换秘密，一个换一个。」

　　费渡耸起眉毛：「这算哪门子游戏？」

　　「你看要不是发生这事儿……」骆闻舟朝埋在被窝里的下半身抬了抬下巴，「真没意识到咱俩之前相处的时间其实不多啊……」

　　「看你都看腻了——」费渡学他语气。

　　骆闻舟一揪费渡软呼呼的脸颊：「再说一次我打你……你之前不是也让我拿隐私换信息嘛，所以这游戏绝对是你进一步探我隐私的大好机会。」

　　都老夫老夫了，好的坏的概括承受，哪有什么好互揭长短的？费渡无视骆闻舟的自我推销，淡定道：「我不需要啊。」

　　

　　13.

　　况且有许多事不能为秘密，只是他选择不说。

　　

　　14.

　　其实给骆闻舟一个对象——只会喵喵喵的动物也无所谓——，他自个儿能从外太空讲到内子宫⁴，嘚啵个三天三夜没完没了大气都不喘一口的，然而在他准备把祖宗十八代盛衰秘史以单口相声全部演绎个遍前，费渡终于投降了。

　　费渡摀住骆闻舟的嘴，斟酌了会词语，才装作云淡风轻道：「你不用为了我一直找话题。」

　　「我有吗？」骆闻舟眼睛无辜地眨巴眨巴，声音闷闷的。

　　「我很好……」费渡放开手，「我会照顾好我自己的。」

　　这么说有点搞笑，毕竟现在躺在床上的是骆闻舟，相比入院前消瘦些，刀削斧凿的五官因此更深邃了，原本经典款帅哥串场去演的大眼萌娃，还挂着熊猫圈，怎么看都是他需要照顾得多一点。

　　骆闻舟垂眸嘀咕嘀咕：「想和你聊聊还不行了嘛。」

　　……这下可都是费渡不解风情。

　　「好吧。」费渡妥协道，「你想怎么玩？」

　　骆闻舟计谋得逞似地弯起眼睫：「第一步，你说一个秘密。」

　　「嗯哼。」

　　「第二步，我说一个秘密，这个秘密必须比你说的还大。」

　　「有理，增加游戏趣味性。」

　　「第三步，你再说一个秘密，也必须比我说的秘密还大。」

　　「行吧。」

　　「如此重复。」

　　费渡提问：「怎么去界定游戏结束？」

　　「没有结束的一天啊。」

　　……这贼船邀请得可真是大剌剌。

　　「那怎么能称作『游戏』？」费渡异议，「缺乏一个竞争过程和结果。」

　　「游戏不一定要有输赢的嘛，而且这样最后我俩都会是赢家。」骆闻舟大言不惭。

　　费渡靠上椅背，双臂垂放在扶手，指尖轻敲扶手硬杆，状似衡量。

　　「要求一：到你出院为止。要求二：说出来的，不能算账。」

　　骆闻舟爽快地说：「成交。」

　　

　　15.1

　　「我不喜欢你常叫的那家外卖，但是你看起来很喜欢，所以一直没和你说。」

　　骆闻舟愣住：「乐鲁人家？」

　　「嗯。」

　　「嗨！」骆闻舟拍了下额头，「其实我也不喜欢，我以为这是少数你能接受的外卖店！」

　　费渡一脸如释重负，嘴角绽现不明显的笑意：「那之后让它消失在餐桌上吧。」

　　

　　15.2

　　「上星期我在冷冻库里发现一盒没登记进驻的冰棍，直接给扔了。」

　　「……」

　　之后甜点只能藏常温的了吗！

　　

　　15.3

　　「有时候你不在家，我会给一锅喂零食。」

　　「难怪牠减肥餐越吃越胖！」

　　「牠一直喵喵叫看起来很可怜……」

　　骆闻舟扔给他世界级大白眼：「说得好像你会同情牠。」

　　费渡两手一摊：「好吧，你不在时牠对我都是一副饿猫扑羊的狠样，为了在家里保有栖身之地我只好屈服于牠的淫威之下……」

　　「别以为我不知道你是想收买他，你仨大爷的都是一个样！」

　　

　　15.4

　　「我知道你知道酒柜钥匙放在哪里，我就是故意不换地方，观察你偷喝的频率。」

　　「哦，」费渡心虚地说，「幸好我不常偷喝。」

　　骆闻舟递给他似笑非笑的眼神：「是吗？」

　　

　　15.5

　　费渡还没开口，嘴角先翘起的诡异弧度便出卖了他。骆闻舟满脸狐疑，抓了抓发痒的头皮，结果发现费渡笑得更欢了。费渡说：「我……」第二个字没来得及迸出来，他笑弯了腰。

　　「干嘛？」骆闻舟头顶一堆问号。

　　「不是，我……哈哈哈哈哈哈……」

　　虽然吧骆闻舟每天各种话题变着法子为的搏美人一笑，哎呀费渡笑声真是天籁之音呀，但是他内心升起一股不好的预感是怎么回事！

　　「好的……我讲……哈哈哈……你昏迷的时候，我拿了……」

　　「嗯哼。」

　　「我拿了猫大爷的干洗粉给你洗头发……」

　　「……」

　　

　　16.

　　骆闻舟说：「过来。」

　　费渡朝他的方向微微侧头，可连一个回眼也不愿赏赐，自顾自继续忙。

　　骆闻舟改口：「……请过来。」

　　尔后费渡才放下手上的东西，「纡尊降贵」飘到他床边：「请问大爷有何吩咐？」

　　骆闻舟拍了拍床侧让费渡坐下，又道：「转过去。」

　　费渡疑惑地照办，将背影留给骆闻舟。下一秒，后颈的突袭让他反射性地绷紧身体，接着骆闻舟摁住他两侧枕骨，精准戳在偏头痛的点上。

　　「什么时候开始的？」

　　费渡疼得嘶声：「轻一点……」

　　「我没有出力啊。」 

　　这人手劲大得根本不像病人！费渡缩起肩膀：「还是别……」

　　「别乱动。」骆闻舟接续他的话，拇指开始使力推揉风池穴，「你还没回答我什么时候开始疼的？」

　　「忘了……哎！」费渡摸了摸被拍的后脑杓。

　　「我住院前还是后？」

　　「……后。」

　　骆闻舟哼哼：「估计姿势不良、压力大引起的。」

　　习惯强势且规律按压后，费渡稍微放松了身子。骆闻舟的手彷佛带有魔力，透过「以暴制暴」的手段，竟奇异地推散了这段时间耳根之后时不时漫延的疼痛。其实他很小心，每次发作起来尽量不表现在肢体上，真的疼得不行就借口往外溜跶一圈，为的是让骆闻舟别又多件事情挂心。

　　他自认瞒得天衣无缝，可骆闻舟撕他「衣服」总是不遗余力。

　　「这段期间不准喝咖啡吃巧克力，不准忘记吃饭，不准熬夜，别以为我看不见等于不知道，听见没？不准没听见。该你了。」

　　费渡愣愣消化那连珠炮似的六个「不」，须臾，才回道：「什么？」

　　「秘密。」

　　「不是轮到你吗？」

　　「我说啦。」骆闻舟专注于手上的工作，「你头痛嘛。」

　　「……」费渡试图回头，被骆闻舟扳正脑袋，「这严格来说算是我的秘密。」

　　骆闻舟据理力争：「你的就是我的。」

　　这人怎这么蛮横呢。费渡扶额：「……而且既然你知道，那就不能算是秘密。」

　　骆闻舟笑了笑：「所以它变成我的秘密了呗。」

　　

　　17.

　　这个游戏不公平，因为骆闻舟没有秘密，但是费渡的秘密很多。

　　

　　18.

　　骆闻舟不知怎地能走了，他下了床才知道这件事情。他首先去到窗边看看费渡说的景色，时值夜晚，孤寥路灯几盏同时照亮围墙内外的世界。车子依稀，偶尔才有几辆打着前照灯呼啸而过。花圃旁有含混不清的影子，他趴在玻璃上仔细地看，原来是坐在轮椅上的病人正在缓缓挪动。真奇怪，这时候探病时间应该过了，病人也不被允许夜晚独自乱跑。但是骆闻舟十分有自信自己已经痊愈了，不必再受到拘束。他在电梯里戳一楼的按钮，可电梯却往上爬升，一路直到十二楼。他问低着头匆匆而过的护士与医生，请问吴忧的病房是哪间？请问……没有人愿意停下来理他。所有的病房房门都成了未知的影，探视玻璃的百叶窗也全盖上了。在长廊的椅子上有个男人正在哭泣，他坐到男人身边问他：怎么了？你为什么要坐在这？男人只是一昧将脸埋在手掌里，眼泪顺着小臂滑至手肘，滴落，在他脚边聚成水摊，积淹而起，成为一片属于那个男人的汪洋。他浮在水面上，泪水浸湿他宽松的病人服。他朝那男人伸手，大喊别哭了、别哭了，再哭咱俩就得交待在这儿了！然后……

　　

　　19.

　　在若干个「秘密」交换以后，要想出合适又无关痛痒的秘密越来越困难。

　　「虽然你不让我睡在这儿，我其实也没有回家睡觉。」费渡摊在病床旁的扶手椅，翘着脚，语出惊人，「在附近的酒店里过夜，想着要是有什么事，我能第一时间赶过来。」

　　骆闻舟冷笑：「你，故意选在不同时间发一锅的照片给我，还编排什么『喵喵小段子』，但我看过照片参数了，全一个时间拍的。你让物业喂的猫？」

　　「……」

　　这人怎什么都知道？还去翻了照片属性？果真在医院吃饱太闲没事干？

　　「我每天还是会回去一趟，」费渡补充，「只是不睡在那儿。」

　　骆闻舟不让费渡睡医院主因不想让费渡太操烦劳累，陪护床和费渡身高也不匹配，想来费渡除了洒币没太大毛病，决定大发慈悲不跟他唧唧歪歪。他搓着自己新生的胡茬，慢悠悠道：「晚上睡在医院里，偶尔会觉得……觉得不知所措。」

　　费渡手肘撑在椅子扶手，拳头托着脸颊，和他对视了一会儿。

　　「特别是外面没有吵杂声的时候——虽然这样说不对，毕竟吵闹代表不好的事情发生，但是安静的半夜里，被痛醒或不明原因惊醒，我就会突然有点……不想要一个人待着。」

　　「你只是想回家了。」

　　骆闻舟抠着被单说：「这不是废话嘛。」

　　「我也很想，」费渡续道，「但我想回的是有你在的地方。」

　　

　　20.

　　陶然一头撞见费渡单膝跪在床上，正俯身亲吻骆闻舟，吓得他当场灵魂出窍，一边结结巴巴地道歉一边以光的速度退出病房。他在门外深呼吸吐气至少二十秒，才重新走进屋里……妈的，这对不要脸的狗男男竟然还在纠缠！

　　费渡把自己从骆闻舟环抱中拔出来，整了整凌乱的衣领，露出卖乖微笑：「陶然哥。」

　　「哈哈哈……嗨？」

　　骆闻舟：「海还嗨～～～」

　　……有种这招呼后头还跟着一堆波浪号的错觉？

　　费渡退开，将床边的位置让给陶然。明明是个很普通的动作，陶然却莫名觉得自己脸上好像贴了打扰两个大字。他看向骆闻舟，心里自我催眠避开了骆闻舟红通通的嘴唇：「最近感觉怎么样？」

　　骆闻舟原本坐得不怎么端正，陶然这么一问，他身子被抽掉骨头似地霍然一软。

　　「一……一点儿也不好。」他颤巍巍地伸出手，扣住陶然手腕，「陶……陶陶……只有你能拯救我了……」

　　「啊？」陶然回头瞥向费渡，后者一脸好整以暇「我就看你劲儿造」的表情。

　　「快……快说市局是不是……需要我尽速回岗？」

　　哦。陶然面无表情地想。

　　「诶——最近世间和谐、天下太平，完全不需要伟大的骆队长呢。」

　　骆闻舟脖子一歪，表演了个吐舌断气戏。

　　「复原进度挺好的，」费渡接过话，「按这个步调下去或许可以提早出院。」

　　骆挺尸忍不住插嘴：「全世界只剩我主治医师和费渡认为我还不能出院。」

　　陶然流畅地无视了他：「需要复健吗？」

　　「需要一段时间。」费渡颔颐致意，「这阵子劳烦大家了，咖啡零食夜宵的质量有什么不行一定要和我说。」

　　骆挺尸强烈表达不满：「你们难道都不想我吗！」

　　「说到这个，」陶然抓了抓鸟窝头，「陆局前天才开了个会批判最近自主加班的人特多，闻舟不在一个个都不会做事了嘛，我就想跟你说一句……那啥……夜宵真的免了，连隔壁处都开始蹲咱们办公室了……」

　　「我的错。」费渡一脸诚恳，「改成下午茶怎么样？」

　　骆挺尸：「哈啰？看看我好吗？」

　　陶然此刻终于想起这趟探监的目标对象，回头对骆闻舟道：「所以闻舟你要好好休养，乖乖听医生的话啊。」

　　

　　21.

　　费渡想抽回自己的手，骆闻舟不让，来回拉扯几次费渡便放弃了，改用单手打字，速度慢了不止一半。骆闻舟说：「我剩手能耍一把流氓了你得让让我。」

　　让让让都让。费渡在忙着回邮件，没空和骆闻舟瞎搅和，任由右手被捏来覆去地看。他眼角余光瞥见骆闻舟一脸专注拿他的掌纹和自己的比较，随口问了句：「看出什么心得了吗？」

　　骆闻舟就等他开口，一脸严肃地胡诌：「嗯……你的真命天子会是一个男的，31岁，哦……职业有可能是警察……」

　　「噗嗤。」费渡打断他，「连职业都看得出来？」

　　「嘘！」骆闻舟抽费渡的掌心，「我看这手相很严肃的不要打断我……我看看……你15岁遇到真命天子，但要到22岁才会和你的真命天子在一起……」

　　「友情提示：我已经25岁了。」

　　骆闻舟瞪了费渡一眼，啧声道：「代表你已经遇到你的真命天子了很难理解吗这位先生？就你爱插嘴……虽然你才25岁还很年轻，但你注定要和你的真命天子黏呼呼过完一辈子，那啥……无论好坏贫富，疾病健康，直到死亡将你们分开⁵……」

　　

　　22.

　　「我昏迷的时候好像听得见你说话。」骆闻舟叼着牙刷满嘴泡泡，说话含糊不清。

　　费渡在旁边等着接水，耸肩答道：「这不算秘密，你嫌弃尼采时我就知道了。」

　　「我还没说完……」骆闻舟叽哩咕噜继续，「我拱记得你在跟爸妈缩话，似不似还小小争执了一下？嗄后你好像哭了，缩希望我能快点醒来……」

　　费渡右边眉毛挑得老高，优雅接住骆闻舟吐出的漱口水，十分不以为意地说：「你做梦呢吧，手术室里哪听得见外面的声音？」

　　「手术室外怎么了？」骆闻舟睨了费渡一眼，接过费渡手上的毛巾擦嘴。

　　「这些事情都没发生。」费渡面不改色。

　　「说嘛。」

　　「我能有什么反应？」

　　「梨花带泪泣不成声悲痛欲绝……」

　　「咦……医生没说你脑子也出问题啊。」

　　「宝贝儿，」骆闻舟鼻孔喷气，「说点让老公开心的话。」

　　「没说出来的不代表不是真的。」费渡如他所愿，「我确实说了一句，如果能换你醒来，我愿意做任何事情。」

　　

　　23.

　　费渡一手提着计算机、一手拎着个大袋子，挂着蓝牙耳机讲电话，步伐匆忙：「嗯……知道呢……好啦……到啦。闻舟？醒着……嗯嗯……我会转告他……掰掰……」

　　骆闻舟皱着鼻子，模仿费渡鼻音浓浓 ，酸溜酸溜地说：「呦，介么撒娇和谁说话呢？」

　　「妈说这几天约了学生课辅，看你意见这么多她就放心不来了。」费渡把大袋子一股脑往床上丢，甩了甩酸疼的手腕，「……你在干嘛？」

　　骆闻舟正捧着郎乔带来的那盆虎皮兰，满手沾满泥水。床上折叠桌桌面到处都是土，估计护士看了能当场气昏，而他丝毫不觉得自己狼狈，理所当然地说：「换土。」

　　「哪来的土？」费渡凑上前评估情况是否严重到要把人扛去卫生间洗手。

　　骆闻舟一脸得意洋洋：「我花十块钱请一个小鬼去楼下挖的。」

　　「……那你换好了不？」

　　「换好啦。」

　　费渡叹了口气。他将虎皮兰放回窗台，抽几张湿巾后坐上床缘，抓过骆闻舟的手开始替他擦拭。骆闻舟瞇起眼睛享受费渡周到的服务，不提自己双手未残，还不忘碎念：「没看见虎皮兰蔫蔫的嘛，你太常浇水，根泡在水里都快烂掉了，不换土不行啊。」

　　费渡垂着头，稍微下滑的眼镜被他用手背推回原位。他细细清着骆闻舟指缝，像每次家里有什么坏掉时他自告奋勇去修理那样专注，像他定时为虎皮兰浇水那样认真。骆闻舟不明白把土屑从指甲里挑出来哪里迷人了，可彷佛被他聚精会神的神情感染，竟也不自觉闭起气，直到喘不过来，才夸张地「呼——」了一声。

　　费渡抬眸瞟他：「你该剪指甲了。」

　　

　　24.

　　「我八岁那年，燕城下暴雨，淹大水。爸当时出外救灾，妈也在学校帮忙，留我在家里把所有东西往桌子椅子上堆。那时我还笨笨的，不知道淹水的严重性，只觉得好玩，在家踏踏水后决定往外头找地方来它个蛙式游泳，于是牵着我的小自行车溜出门。」

　　费渡微微歪头：「这是秘密吗？」

　　「嗯，只有你知道的。」骆闻舟伸手调整垫在背后的靠枕，姿势微妙透出正襟危坐的意味，「当时到处都淹了最低也有小腿肚那么高吧，很难分清楚路面和水沟，我没蹬几下发现自行车蹬不动，下车用牵的，结果走一走，车子没事，人一不小心摔进沟里，水深大概到我胸口吧，我只要好好站着是没事的，但不知道怎么的就是紧张得站不好，污水冲进我鼻子和嘴巴里，我立刻呛到，没办法呼吸也没办法呼救。我以为我要死了，眼前一片黑漆漆的，脑袋竟然还挂念着我那台酷炫屌的自行车正在泡水，接着一股力量把我拉出水面，原来是有个路过的男学生注意到我的自行车，连带把我给救起来。」

　　蓦地「碰」地一声，是费渡打开焖烧罐时热气冲出造成的。骆闻舟让费渡小心一点，费渡没有回答。

　　「那个男学生说要报警，又说要送我去医院，我咳得停不下来，感觉肺都要吐出来了，还能一边求他不要打电话。后来他把我拖到一个平台上，花圃或垃圾桶之类的吧，我在上面躺了可能有半小时，他就站在那儿陪我陪了半小时，然后我才慢慢把自行车给牵回家。」

　　床头平面、边桌抽屉、收纳柜里……到处都找不到费渡之前给骆闻舟买的那只雕有复杂花纹的木汤匙。屋内一时间仅有翻找东西的杂音，直到费渡终于想起木汤匙昨天被他晾在窗台边。他将木汤匙擦拭干净，坐上骆闻舟的床缘，倏忽截断床上人自始至终没有移开的视线。骆闻舟反射性地闭上眼，是个等待被亲吻的姿态，他在这阵子习以为常的姿态，但是费渡没有将距离化整为零，尽管他已经可以听到费渡的呼吸……费渡只是轻声道：「你想拿这个和我换什么？」

　　骆闻舟睁开眼。

　　「没有什么意思。」他靠着费渡的唇道，「我的秘密快说完了。这是我第一次那么接近死亡。」

　　费渡退开，回避骆闻舟的目光而垂下双眸，一刻不停地替骆闻舟整好了今日的午餐。

　　「费承宇车祸后，我凭记忆把别墅恢复成妈妈还在的样子。」费渡声音带着疏离，似乎叙述的不是自己的事情，「隔年我生日，开了几小时的车去看费承宇，回来时累得不行，面对空荡荡的屋子突然觉得很没意思。于是我进到妈妈的房间……其实我挺不喜欢这个房间的，我再怎么整理成过去记忆中的模样，它看起来就是少了点什么……然后我找到一条绳子绑在妈妈上吊的地方，站在椅子上，把脖子放进套索里。」

　　费渡的叙述戛然而止。两人沉默了一阵子，费渡说：「这个秘密够格吗？」

　　骆闻舟没有问他为什么他不把椅子踢掉。他就是知道费渡不会这么做。

　　

　　25.

　　骆闻舟充分展现身段之柔软，扭腰提臀、伸长手臂，成功在不弄醒费渡的前提下构着床头开关，关掉病房所有能关的灯。

　　费渡正趴在床缘、胸口抵着放下的护栏，医院加湿器明明运作着，空气却依旧干得发涩，他的呼吸因此有些堵塞。

　　骆闻舟平躺着看不见费渡，于是轻柔地将手掌覆在费渡耳朵上。几次粗硬抽气声突兀划破宁静，会让他以为费渡醒了，忍不住抬高脖子去看；然而费渡睡得很沉，只是偶尔不甚舒服地蹭了蹭同样粗糙的床单，冰凉耳廓擦过他的掌心，有点痒。

　　他想过要把费渡叫醒去陪护床上睡，可一摸上费渡脸颊，指尖摩挲着棱角分明的下颌，他顿然便改变主意，像个男孩战战兢兢对待自己心爱的玩具，说什么也舍不得放开。

　　有费渡在时，就算费渡睡着了……时间也不再那么令人感到空白。那些微笑、拌嘴，亲吻、闲话家常，在过去填满他所有生活缝隙，成为他拥护的一切。他闭着眼睛都能描绘的，不是费渡的模样，不是所有思维下总能惦记着的另一个他，而是……他自己。

　　拥有费渡的、完整的，骆闻舟。

　　

　　26.

　　晚上7:12

　　肖海洋

　　骆队 你之前让我注意的梁永青夫妇

　　昨天被邻居发现自杀 太太捡回一命 先生送医后宣告不治

　　资料发你了

　　推测可能是他们申请的变更决定昨天又被驳回 受到打击

　　

　　27.

　　这次发现梁永青夫妇自杀的邻居，和上次梁永青小儿子失踪案的报案者，是同一个人。

　　梁右五岁，没有籍贯，被通报失踪时已经消失六天；父母吱唔其词，连孩子何时不见的、不见时身上穿的戴的什么都说不清。一开始警方认为梁永青夫妇是害怕面临巨额超生罚款，因此不敢直面警方，可有什么能阻止一个四岁孩童回家？尽管他是黑户？尽管错过黄金救援时机？警方立刻着手调查梁右走失的所有可能，从公园游乐设施至家门前胡同小巷；网上梁右与姊姊一起挤在小塑料盆里洗澡的照片疯传；媒体报导被大量转发；所有人倾注全力去找这个头上满是泡泡的小男孩，彷佛这个小男孩是大家怀胎十月的亲生儿子，直到……梁右的部份肢体被发现藏在梁家厨房的冰箱里。

　　梁右的父亲梁永青，眼见纸包不住火，向警方坦承自己失手杀了小儿子。网上群起愤忾，纷纷指责梁家无良，只想着掩埋事情真相。可骆闻舟始终觉得怪，梁家过于团结——从一开始调查梁右失踪时含糊带过，到事情转折后对梁永青翻脸指责与切割，就好像全家联合起来演一出生硬的戏码。

　　查出梁右真正的死因并没有花费他太久的时间，原因在杀死梁右的凶手太年轻……年轻得太容易看穿。梁右八岁的姊姊，由于忌妒性别男的弟弟受到父母偏爱，在某个父母忙碌的下午刻意将弟弟推进粪坑里，冷眼看弟弟在秽物之中溺毙。

　　他记得当时还和费渡起了点争执。费渡认为反社会性人格障碍是天生的，骆闻舟则坚持反社会性人格障碍主要受父母教育方式影响；而无论是天生还是后天因素，他不爽的点在费渡若有似无的自我暗示。

　　梁右的姊姊说出「这样爸妈就会把关注全部放在我身上」时还不明白，梁永青夫妇为案件的扭曲行为全是为了保全他们仅剩下的一个孩子……即便梁永青夫妇最终遭裁定无教养能力，梁右的姊姊改由政[]府收容教养、被送进少管所强制安置，离开了父母身边。

　　在梁永青夫妇第三次申请收容教养变更决定被驳回后，梁永青牵着妻子的手，一起喝下当时拿来溶解梁右的硫酸。⁶

　　

　　28.

　　费渡问：「你怎么知道那是梦？」

　　骆闻舟做了个鬼脸：「不然我要说那是我的意识跑出去游荡吗？」

　　「不知道。」费渡薄唇轻抿，「之前被炸弹炸进医院，我好像看见光，据说始终追逐着那道光就能找回自己的意识，但是我没什么兴趣去追。⁷ 这时候我属于第三人称视角，我可以看见那道光于是离我越来越远，接着黑暗吞没了我。梦通常是不会有第三人称视角的。」

　　骆闻舟被他梗了一下，不太愿意回想这件事情，感觉那已经是很久、很久以前发生的了，现在的费渡安然无恙在他身边。可以说他是一个追求活在当下的人，嗯嗯肯定是这样。

　　「那我不是，我看到很老套的跑马灯。」骆闻舟舔了舔干涩的嘴唇，「说是跑马灯，其实是把我从小到大的回忆重新播映，还是哗啦哗啦快转版，根本连看都看不清楚。欸，不过我后面的跑马灯全部都是你……」

　　「哦？」

　　「从你以前如何跟我唱反调到之后如何各种作妖给复习了一遍，看得我本来没事都能被你整出心梗来，我想说不行，这小子我非得要好好教育教育，然后我就气醒了。」

　　费渡被他气鼓鼓的腮帮子弄笑了，桃花眼弯起勾人的弧度，「逗我呢。」

　　「没骗你啊我发誓。」

　　「那不错，看我之后还得加把劲儿下次你才会记得回来……」

　　「没有下次了。」骆闻舟打断他。

　　费渡将头发拨至耳后，低声道：「生老病死，你能决定吗。」

　　「不能。」骆闻舟坦然，「不过你是我在生死交叉路口时我回头的理由，所以，只要你好好的。」

　　

　　29.

　　应该告诉你吗？
　　你是我的期待。

　　

　　30.

　　骆闻舟刻意在表定提前一天出院，说的「避开各种列队欢迎可能」。他睡过头了，醒来时已经接近正午，费渡还悠闲地坐在旁边翻书。不像费渡慢条斯理，他拄着拐窜上窜下，一会儿要费渡洗这个收那个、一会儿又让费渡找些什么东西。生活能重回掌控很好，他恨不得所有事情都叨个两句。费渡原本不乱的，被他这样呼来唤去，差点自己踩自己。

　　费渡要去领药前，骆闻舟说：「待会儿陪我去十二楼，我想看看吴忧。」

　　骆闻舟可没漏捕捉费渡表情转瞬而过的怔愣。

　　「怎么了？」

　　费渡语气带着迟疑：「吴忧……昨天晚上过世了。」

　　骆闻舟顿了顿：「哦。」

　　费渡想再多说些，不过发觉没什么好说的，便打消主意。他领药时走廊隐隐约约传来轰隆雷声，才想起爸妈昨天叮咛的雷阵雨，让他们别拖到下午。来不及了。待他回到病房，室内已不如早晨明亮，骆闻舟正在站在窗边，喃喃道：「下雨了，可能又要堵车。」

　　他环顾病房，东西收拾得七零八落，也许他们可以等雨停了再出发，而后他去和骆闻舟并肩站在一起。这场雨来得又急又猛，窗外整片灰蒙蒙，什么也看不到，只有几团模糊的光影窜游晃动。

　　

　　FIN.201908311610.

　　

　　

　　¹ 来自尼采《快乐的科学》The Gay Science
　　² 来自《刺激1995(肖申克的救赎)》The Shawshank Redemption
　　³ 这句话网传为马克思讲的，可实际上没有出处。有可能是误传 :P
　　⁴ 来自吴宗宪
　　⁵ 来自天主教的结婚誓词「till death do us apart」老梗不必多费唇舌
　　⁶ 本案改编自美剧《犯罪心理》Criminal Minds其中一集
　　⁷ 来自原作　　

　　文末叩谢：柠馨(是她让我能够写下去)
　　　　　　　祁(是她……算了)(被殴)
　　　　　　　所有有名字的人
　　　　　　　以及竟然能读到这里的您
　　　　　　　万分感激 <(_　_)>